本文来源：时代周报 作者：马欢

(资料图)

北京时间12月30日凌晨，球王贝利在巴西逝世，享年82岁。

路透社称，巴西总统博索纳罗还宣布举行为期三天的哀悼，并在声明中表示，贝利是“一位伟大的公民和爱国者，无论他走到哪里，都能提升巴西的声誉。

这位足球巨星近年来经常出入医院。2021年9月，贝利接受了结肠肿瘤切除手术，呆在重症监护室好一段时间，此后一直接受化疗。

当地时间11月29日，贝利又因身体多处肿胀，被妻子送往巴西圣保罗的爱因斯坦医院。医生发现，贝利患有失代偿性心力衰竭，必须住院。

12月2日，贝利更新个人社交媒体。在他晒出的照片中，贝利的头像被投射到卡塔尔的一座建筑上，旁边的一座建筑还有“早日康复”的字样。贝利表示：“我正在医院接受每月一次的例行检查。收到积极的信息总是很开心，感谢卡塔尔带来的敬意，感谢给我带来好心情的每一个人。”

到了12月3日，贝利已对化疗无反应，随后转入医院的临终关怀病房，并在12月27日传出了他在病床上向家人和朋友道别的消息。

图源：社交媒体截图

贝利是足球史上最伟大的球员之一，只有球王二字足以形容他的地位。作为巴西的骄傲，贝利在球场上创造了多项荣誉和记录，他的影响力也早已超越足球场。

“我为足球而生，就像贝多芬为音乐而生一样。”贝利说。

球王的诞生

贝利一开始并不叫贝利。

他的本名是埃德森·阿兰蒂斯·多·纳西门托 (Edson Arantes do Nascimento)，小时候家人们他 “迪科”(Dico)。上学时，某位同班同学，为了取笑他，故意叫他贝利（Pelé）——这个词的发音在葡萄牙语中像是婴儿的喃喃呓语，让年幼的他很不高兴。

“我先是瞪着他，然后揍了他，然后他被学校停课了，”贝利回忆道，——但“贝利”这个名字却一直留了下来，“多年来，我已经学会了在心里和它共处。”

如今，贝利这个名字早已传遍全世界，并与伟大一起连用。英国媒体是这么形容——“贝利如何拼写？G-O-D(上帝)！

贝利于1940年10月23日出生在巴西特雷斯科拉松伊斯的一个贫寒家庭，小时只能赤脚踢球，有时靠擦皮鞋给家里挣钱。

年少时的贝利（图源：贝利社交媒体）

11岁时，巴西前国脚布里托就发现了贝利的天赋。1956年，布里托将贝利带到了桑托斯队，他告诉俱乐部官员们：“相信我，这个孩子将会成为世界上最伟大的球员。”

随后，贝利开始在职业足球领域展露自己的天赋：1956年9月，贝利首次代表桑托斯队出战，在对科林西安队的处子秀中破门，彼时他只有15岁零11个月大。到了16岁，贝利就成为联赛的最佳射手，并进入巴西国家队。

1958年，17岁多的贝利代表巴西国家队参加瑞典世界杯。他在四分之一决赛中进一球，帮助小胜威尔士，在与法国的半决赛中上演帽子戏法。最终巴西在决赛中，以5比2打败瑞典，贝利决赛中进了两球。

贝利帮助巴西队获得1958年世界杯冠军（图源：贝利社交媒体）

从1956年到1974年，贝利在桑托斯队效力了19个赛季，共11次夺取圣保罗州联赛冠军、6次巴西杯冠军、2次南美解放者杯冠军、2次世界俱乐部杯冠军(丰田杯前身)。而在巴西国家队，贝利一共帮助巴西获得了3次世界杯冠军(1958、1962、1970)和1次美洲杯亚军(1959)，出场92次共进球77个。

巴西国家队的贝利（图源：贝利社交媒体）

贝利在球场上司职前锋，他的身高不算出众，只有1.73米，但他的技术出色，速度、惊人平衡能力、控球能力都很出众，他最有特色的个人技巧是“倒挂金钩”。

他还因将足球比赛变成为“美丽的比赛”而闻名，他善于与队友合作，在禁区能够精准传球并提供助攻，大大提高了比赛的观赏性。

球场上的贝利（图源：贝利社交媒体）

贝利的球技甚至可以超越战火与仇恨。1970年，贝利来到内战纷飞的尼日利亚，在首都拉各斯踢了一场表演赛，为此，政府军和反对派军队达成协议，停火48小时，因为大家都要看贝利踢球！

在贝利的生涯中，他总共踢了1363场正式比赛，打进1281个进球，这是有官方记载以来，历史最高纪录球员，至今无人能破。

贝利本计划在1974年退役，但是一年之后他又穿上球鞋，为美国宇宙球队比赛，直到1977年才真正退休。

至于贝利所获荣誉，可以说是数不胜数：他在1970年世界杯获金球奖；1992年获巴西颁授国家功勋勋章，1999年被《时代》周刊评选为世界100名最有影响力的人物之一，他同时还是国际足联20世纪最伟大球员之一，国际奥委会20世纪最伟大运动员之一。

巴西人也称贝利为“国家珍宝”。

“乌鸦嘴”是怎么回事

1977年正式退役后，贝利也没有完全离开足球圈。他不停地投身于公益足球项目，以足球大使的身份促进联合国儿童基金会的发展。

贝利表示：“世界上每个踢球的孩子都想成为贝利——这意味着我有义务教会他们如何成为球员，如何成为顶天立地的人”。

1968年，贝利与英国女王伊丽莎白二世（图源：贝利社交媒体）

当然，年轻一代的球迷们的对贝利的印象，更多是来自他的“乌鸦嘴”。每到世界大赛，特别是世界杯，总有媒体邀请贝利进行预测。但他带来的结果总是和实际情况相悖。

贝利确实有过不少预测失败的比赛，如1994年世界杯，贝利预测哥伦比亚将会在美国捧走大力神杯。结果哥伦比亚出局，而哥伦比亚一名后卫球员安德列斯·埃斯科巴更因于其中一场小组赛自摆乌龙，回国后被枪杀。

2002年世界杯，贝利预测决赛将会是阿根廷和法国对垒。但最后结果是阿根廷和法国两队均在小组赛出局，其中法国队甚至一球进账也没有。

2006年世界杯，四强组合为意大利、法国、德国、葡萄牙，当时贝利预测德葡会在决赛碰头，结果四强赛两者皆被淘汰，德葡只能在季军赛对垒。

2010年世界杯，贝利预测决赛将会是非洲球队对巴西，但第一轮踢完后，非洲球队除加纳取胜外其余球队都无法获得胜利。这样的情况延续到了整个小组赛阶段，非洲球队中只有加纳能从小组赛出线。而最后，当届非洲成绩最好的加纳和巴西双双于八强被淘汰。

不少球迷们害怕贝利的“乌鸦嘴”，巴西球星罗马里奥表示“贝利沉默时就是一首诗”。

贝利帮助巴西国家队拿下三个世界杯冠军（图源：贝利社交媒体）

不过，巴西媒体认为这个说法是不公允的，他们统计后发现，事实上贝利也有正确的预言。

如1998年法国世界杯：在巴西《环球报》的专栏中，贝利认为巴西队的老对手法国队会夺冠。他还认为意大利队和阿根廷队表现会很好，而这两支队伍也都进入了四分之一决赛。

2010年南非世界杯：贝利预测西班牙夺冠，结果他说对了。

2014年巴西世界杯：作为东道主，贝利还是没有将冠军押在巴西队身上，他认为德国队或者西班牙队会夺冠，这也让当时巴西队主帅斯科拉里非常不满。赛前斯科拉里说：“贝利这样说是吗？那太好了，那我就更相信巴西队了。如果贝利赌德国队赢，很可能德国队赢不了。”

没想到，德国队在半决赛7：1“屠”了巴西，并赢得最终冠军。赛后贝利虽然安慰了斯科拉里，但是他也很委屈地说：“我说德国、西班牙、荷兰和巴西队都有可能，就西班牙队表现不佳，我说对的时候没有人记得。”

年迈的贝利与家人庆祝生日（图源：贝利社交媒体）

至于今年的卡塔尔世界杯，贝利认为巴西队将成为六冠王，他在社交媒体上表示：“我们已经有了五颗星。我已经迫不及待地想要在巴西球衣上绣上第六颗星！”

可惜，这位球王再也看不到巴西队捧起大力神杯的场景了。